连续三个晚上，君谦都看见那个女人。通常9点多一点，她来了，悄无声息地坐在角落里，中长的直发，落寞的眼神，谨慎的举止。直觉上，君谦觉得她不属于这里，缺少酒吧女人惯常的沧桑感。或者就是她的“不沧桑”，引起了君谦的稍微注目，而她竟然和酒吧里的boy要纯水，这让君谦极大好奇。
君谦好几次想走过去和她接触，每每感到凛然不可侵犯的眼神，只能止步。想接近的念头却如盛夏芝麻般，节节疯长。
那天，君谦事情多，来的晚。酒吧里人少，君谦不在意。她在，就够了。
绿色植物后琴手弹出的音符四处流淌，人各自安坐。君谦侧目远远看她，头半垂着，头发遮住大部分脸，一派迷离。
一定要接近她，就在今天，一定要找个妥帖的、不让她认为被冒犯的理由，君谦暗暗抓头。
毫无预警，一个看起来挺“资本主义”的中年男人走过去，坐在那个女人身旁。君谦坐立不安。终于吵起来，那个女人气愤地提高声音，你当我是什么人？那男人也不甘人前遭斥，你以为自己是什么人？半夜三更，哪个良家女人会一个人坐在这里，你说，你说！每个细胞都气急败坏。女人忽地一个巴掌掀过去，那个男人扯住女人头发，撕缠在一起。
君谦象是从座位上弹起，冲过去。
中年男人被酒吧里的保安拉走了。那个女人满面是泪，一边用手理顺头发嘴里一边不停地说，我不是的，我不是的。君谦温柔地安慰，我知道，我知道你不是。看见女人的裸臂上有些许的血痕，并且在微微发抖，君谦脱下西服，披在她的身上。靠的如此近，君谦闻得到她身上淡雅的清香，淡淡的，若有若无，是纯净舒服的香皂味道，君谦心中悄然拂过莫名感动，亦幻亦真。
君谦轻声说，天有些晚，我送你回家好吗？
女人似乎现在才发现君谦这个人的存在，忙不迭地推开他，一径跑出门。待君谦追出去，刚好看到那女人坐的出租车亮着车灯，汇进南来北往的车流，离去了。
夜风吹过，君谦一连打两个喷嚏，双手抱肩，还是冷。在这个秋天的午夜，君谦怅然所失，又怅然所得。
直到旋开锁，进屋，暮乔还在双手扯着衣服发抖。扑到床上，哀哀哭泣，为什么我不能，为什么我不能，不是跟自己说好了吗，要放纵，要放纵的，为什么还是不能，为什么？
收到子齐的结婚喜帖，是夏末，天气沸点，心里冰点。还是去了，阴雨绵绵，暮乔打伞站在酒店门前的花影里，远远看着盛装的子齐和新娘迎来送往。一阵风过，轻飘飘吹落暮乔手中的伞，泪水、雨水混合成流水，都不过是落花流水罢了。
秋天，从那天开始走马上任。
谁说情义无价，有的，还廉价的很呢。和子齐七年的爱情堡垒，轻而易举就被金钱摧毁。暮乔不相信，一连自欺地活在一相情愿的虚情假意里好几个月，直到在子齐的住处看到那个骄奢的女子，那一刻，暮乔如踩云端。
想到酒吧里那个中年男人碰触自己手臂的手，暮乔埋在床里还是一阵毛骨悚然。到底不能摆脱道德观的禁锢，不管暮乔怎么捶打自己，怨恨自己，依然都还是拿不起，放不下。暮乔只能做暮乔，循规蹈矩地生活，一丝不苟地工作，严肃认真地做人。并且，做人，还不仅仅是暮乔一个人的事，因为暮乔的言行时刻在影响着一批人，一批求知欲旺盛，模仿能力强的人。
暮乔，永远只能是情操完美思想恭良女子，从前如此，将来亦同，生活习惯已经把她根深蒂固住。自杀可以，改变，不能够。